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Se la sanità mentale e la follia esistono, come le riconosceremo?

La domanda non è né capricciosa né di per sé folle. Per quanto possiamo essere convinti di saper
distinguere tra normalità ed anormalità, l’evidenza dei fatti non è affatto convincente. È comune,
per  esempio,  leggere  di  processi  per  omicidio  in  cui  eminenti  psichiatri  della  difesa  vengono
contraddetti da altrettanto eminenti psichiatri dell’accusa riguardo la sanità mentale dell’imputato.
Più in generale, vi è una gran mole di dati contrastanti sull’affidabilità, l’utilità, e il significato di
termini come “sanità mentale”, “follia”, “malattia mentale”, e “schizofrenia” (1 ). Infine, come già
nel 1934, [Ruth] Benedict suggerì: la normalità e l’anormalità non sono universali (2 ). Ciò che è
considerato normale in una cultura può essere considerato abbastanza aberrante in un’altra. Perciò,
le nozioni di normalità e anormalità potrebbero non essere accurate quanto la gente crede che siano.

Sollevare domande sulla normalità e l’anormalità non intende mettere in discussione il fatto che
alcuni  comportamenti  sono  devianti  o  anomali.  L’omicidio  è  devianza.  Così  come  lo  sono  le
allucinazioni. Né sollevare tali questioni nega l’angoscia personale che è spesso associata con la
“malattia  mentale”.  L’ansia  e  la  depressione  esistono.  La  sofferenza  psicologica  esiste.  Ma
normalità e anormalità, sanità mentale e pazzia, e le diagnosi che ne derivano potrebbero essere
meno sostanziali di quanto molti credono che siano.

Il nocciolo della domanda se sia possibile distinguere tra i sani di mente ed i folli  (e se sia
possibile distinguere tra loro i vari gradi della follia) è una questione molto semplice: i tratti salienti
che  portano  alla  diagnosi  risiedono  nei  pazienti  stessi  o  negli  ambienti  e  contesti  in  cui  gli
osservatori  li  incontrano? Partendo da Bleuler,  e  passando per  Kretchmer,  fino ai  redattori  del
Manuale Diagnostico e Statistico  rivisto della Associazione Psichiatrica Americana, si è coltivata
l’incrollabile convinzione che i pazienti  presentino sintomi,  e che questi sintomi possano essere
classificati,  e,  implicitamente,  che  i  sani  di  mente  siano  distinguibili  dai  folli.  Recentemente,
tuttavia, questa convinzione è stata messa in discussione. Basata in parte su considerazioni teoriche
e antropologiche, ma anche filosofiche, giuridiche, e terapeutiche, è maturata la convinzione che la
classificazione psicologica della malattia mentale sia, nel migliore dei casi, inutile, nel peggiore dei
casi  addirittura  dannosa,  fuorviante  e  spregiativa.  secondo  questo  punto  di  vista,  le  diagnosi
psichiatriche  sono  nella  mente  dell’osservatore,  e  non  sono  validi  riassunti  di  caratteristiche
manifestate dall’osservato (3 , 4 , 5 ).

Sarebbe proficuo, al fine di stabilire quale [tra le due ipotesi] sia più accurata, far ricoverare in
ospedale psichiatrico persone normali (ossia, persone che non soffrano, né abbiano mai sofferto, di

1P. Ash,  J. Abnorm. Soc. Psychol.  44, 272 (1949); A. T. Beck,  Amer. J. Psychiat.  119, 210 (1962): A. T. Boisen,
Psychiatry  2,  233 (1938);  N. Kreitman,  J.  Ment.  Sci.  107,  876 (1961):  N. Kreitman,  P.  Sainsbury, J.  Morrisey,  J.
Towers, J. Scrivener, ibid., p. 887; H. O. Schmitt e C. P. Fonda, J. Abnorm. Soc. Psychol. 52, 262 (1956); W. Seeman,
J. Nerv. Ment. Dis. 118, 541 (1953). Per un’analisi di questi artefatti e una sintesi delle dispute, vedi J. Zubin, Annu.
Rev. Psychol. 18, 373 (1967); L. Phillips and J. G. Draguns, ibid. 22, 447 (1971).

2R. Benedict, J. Gen. Psychol. 10, 59 (1934).

3Vedi a proposito H. Becker,  Outsiders: Studies in the Sociology of Deviance  (Free Press, New York, 1963); B. M.
Braginsky, D. D. Braginsky, K. Ring, Methods of Madness: The Mental Hospital as a Last Resort  (Holt, Rinehart &
Winston, New York, 1969); G. M. Crocetti e P. V. Lemkau, Amer. Sociol. Rev. 30, 577 (1965); E. Goffman, Behavior
in Public  Places  (Free  Press,  New York,  1964);  R.  D.  Laing,  The Divided  Self:  A Study of  Sanity  and Madness
(Quadrangle, Chicago, 1960); D. L. Phillips,  Amer. Sociol. Rev.  28, 963 (1963); T. R. Sarbin,  Psychol. Today  6, 18
(1972); E. Schur,  Amer. J. Sociol.  75,  309 (1969); T. Szasz,  Law, Liberty and Psychiatry  (Macmillan, New York,
1963); The Myth of Mental Illness: Foundations of a Theory of Mental Illness (Hoeher-Harper, New York. 1963). Per
una critica di alcune di queste opinioni, vedi W. R. Gove, Amer. Sociol. Rev. 35, 873 (1970).

4E. Goffman, Asylums (Doubleday, Garden City. N.Y., 1961).

5T. J. Scheff, Being Mentally Ill: A Sociological Theory (Aldine, Chicago, 1966).
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sintomatologie psichiatriche gravi) e poi stabilire se la loro sanità mentale viene  notata e, in tal
caso,  in  che  modo.  Se  la  sanità  mentale  di  simili  pseudopazienti  venisse  sempre  rilevata,  ci
troveremmo di fronte a una prova prima facie che una persona sana di mente può essere distinta dal
contesto di follia in cui si trova. La normalità (e presumibilmente l’anormalità) è sufficientemente
distinta da poterla riconoscere ovunque la si incontri, dato che accompagna la persona. Se, d’altro
canto,  la  sanità  mentale  degli  pseudopazienti  non venisse  mai  scoperta,  si  solleverebbero  serie
problematiche  per  i  sostenitori  del  modello  diagnostico  psichiatrico  tradizionale.  Dato  che  il
personale dell’ospedale non era incompetente, che gli pseudopazienti si erano comportati altrettanto
normalmente come quando erano fuori dal ricovero, e che non era mai stato suggerito prima che
sarebbero dovuti stare in un ospedale psichiatrico, un tale esito inverosimile sosterrebbe l’opinione
secondo cui la diagnosi psichiatrica rivela poco del paziente, ma molto circa l’ambiente in cui vi si
imbatte il suo osservatore.

Questo articolo descrive un simile esperimento. Segretamente, otto persone sane di mente hanno
ottenuto il ricovero in 12 diversi ospedali (6 ). Le loro vicissitudini diagnostiche costituiscono i dati
della prima parte di questo articolo, mentre il resto è dedicato alla loro descrizione delle esperienze
negli istituti  psichiatrici.  Troppi pochi psichiatri  e psicologi — incluso chi ha lavorato in simili
ospedali — si rendono conto di cosa voglia dire quest’esperienza. Raramente ne parlano con gli ex
pazienti, forse perché diffidano delle informazioni provenienti dagli ex-matti. È probabile che chi
ha  lavorato  negli  ospedali  psichiatrici  si  sia  così  tanto  adattato  al  suo  ambiente  da  essersi
desensibilizzato all’impatto con quell’esperienza. E quantunque vi siano state sporadiche relazioni
di ricercatori sottopostosi al ricovero psichiatrico (7 ), questi ricercatori sono generalmente rimasti
negli ospedali per periodi di tempo brevi, e spesso il personale ne era al corrente. È difficile sapere
in quale misura furono trattati come pazienti e non come colleghi ricercatori. Ciò nonostante, le loro
testimonianze dall’interno dell’ospedale psichiatrico sono state preziose.  Questo articolo estende
quegli sforzi.

Pseudopazienti e Setting

Gli otto pseudopazienti costituivano un gruppo variegato. Uno era un laureando in psicologia
sulla ventina. I restanti sette erano più anziani e “affermati.” Tra di loro c’erano tre psicologi, un
pediatra, uno psichiatra, un pittore, ed una casalinga. Tre pseudopazienti erano donne, cinque erano
uomini.  Tutti  usarono pseudonimi,  per evitare  che le loro presunte diagnosi potessero causargli
disagio in seguito. I professionisti della salute mentale dichiararono un’altra occupazione al fine di
evitare  trattamenti  di  riguardo  da  parte  dal  personale,  vuoi  per  cortesia  o  per  prudenza,  verso
colleghi in difficoltà (8 ). Tranne nel mio caso (fui il primo pseudopaziente, e la mia presenza era
nota all’amministrazione ospedaliera e allo psicologo capo e, per quanto ne so, a loro soltanto), il

6I dati di un nono pseudopaziente non sono stati inclusi in questa relazione poiché, nonostante la sua sanità mentale non
venne individuata, egli falsificò alcuni aspetti della sua storia personale, inclusi il suo stato coniugale e i legami 
genitoriali. I suoi comportamenti sperimentali non erano quindi identici a quelli degli altri pseudopazienti.

7A. Barry, Bellevue Is a State of Mind (Harcourt Brace Jovanovich. New York, 1971); I. Belknap, Human Problems of 
a State Mental Hospital (McGraw-Hill, New York, 1956); W. Caudill, F. C. Redlich, H. R. Gilmore, E. B. Brody, 
Amer. J. Orthopsychiat. 22, 314 (1952); A. R. Goldman, R. H. Bohr, T. A. Steinberg, Prof. Psychol. 1, 427 (1970); 
privo di autore, Roche Report 1 (No. 13), 8 (1971).

8Oltre alle difficoltà personali che lo pseudopaziente verosimilmente affronterà in ospedale, ve ne sono anche alcune 
legali e sociali che, abbinatamente, richiedono considerevole attenzione prima dell’ingresso. Per esempio, una volta 
ricoverato in un istituto psichiatrico è difficile, se non impossibile, essere dimessi con breve preavviso, nonostante la 
legge statale lo preveda. Al principio del progetto non prestai attenzione a queste difficoltà, né alle emergenze personali 
e situazionali che possono verificarsi, ma in seguito venne preparato un ordine di habeaus corpus per ciascun 
pseudopaziente che veniva ricoverato e garantimmo la reperibilità di un avvocato durante ogni ricovero. Sono grato a 
John Kaplan e Robert Bartels per i consigli e l’assistenza legale forniteci in materia.
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personale ospedaliero non era a conoscenza della presenza di pseudopazienti né della natura del
progetto di ricerca (9 ).

Similmente, anche i setting erano diversificati. Al fine di generalizzare i risultati, puntammo a
ricoveri in ospedali vari. I 12 ospedali del campione si trovavano in cinque diversi stati della costa
orientale ed occidentale. Alcuni erano vecchi e malandati, altri erano discretamente nuovi. Alcuni
erano orienta alla ricerca, altri no. Alcuni avevano un buon rapporto tra personale e pazienti, altri
erano piuttosto carenti di personale. Uno solo degli ospedali era esclusivamente privato. Tutti gli
altri erano sostenuti da fondi statali o federali o, in un caso, da fondi universitari.

Dopo aver chiamato l’ospedale per un appuntamento,  lo pseudopaziente giungeva all’ufficio
ammissioni lamentando di aver udito delle voci. Alla domanda su che cosa gli dicessero le voci,
rispondeva che erano perlopiù poco chiare, ma che secondo lui dicevano “vuoto”, “vano” e “tonfo.”
Le voci erano estranee e dello stesso sesso dello pseudopaziente.  La scelta di questi  sintomi fu
adottata  per la loro apparente somiglianza con sintomi esistenziali.  Si suppone che tali  sintomi
derivino da dolorose preoccupazioni riguardo la percezione di mancanza di significato della propria
vita. È come se la persona allucinata stesse dicendo, “La mia vita è vuota e vana.” La scelta di
questi sintomi fu anche determinata dall’assenza nella letteratura di qualsiasi menzione di psicosi
esistenziali.

Al di là della proclamazione di suddetti sintomi, della falsificazione del nome, dell’aspirazione
professionale, e dell’attuale occupazione, non fu alterato nient’altro della persona, la sua storia, e le
sue  circostanze.  Gli  eventi  biografici  significativi  degli  pseudopazienti  furono  presentati  come
accaddero realmente. Compatibilmente con suddette falsificazioni, i rapporti con genitori e fratelli,
coniugi  e  figli,  colleghi  di  lavoro  e  di  studio,  vennero  descritti  così  com’erano,  o  erano stati.
Raccontarono delle proprie frustrazioni e turbamenti, così come delle gioie e soddisfazioni. Questi
fatti  sono importanti  da tenere a mente.  Come minimo, hanno esercitato una forte influenza sui
risultati finali giocando a favore dello smascheramento della sanità mentale, dato che nessuna delle
loro storie o comportamenti attuali era in alcun modo gravemente patologica.

Immediatamente  dopo  l’ammissione  al  reparto  psichiatrico,  gli  pseudopazienti  smisero  di
simulare qualsiasi sintomo di anormalità. In alcuni casi, vi fu un breve periodo di lieve nervosismo
ed ansietà poiché nessuno degli pseudopazienti credeva che sarebbe stato realmente ammesso così
facilmente. In effetti,  il loro timore comune era che sarebbero stati immediatamente smascherati
come impostori e messi seriamente in imbarazzo. Inoltre, molti di loro non hanno mai visitato un
reparto psichiatrico e anche coloro che lo avevano fatto, nutrivano genuina paura per ciò che gli
sarebbe potuto capitare.  Il  loro nervosismo,  quindi,  era  appropriato  alla  novità  della  situazione
ospedaliera, e scemò rapidamente.

A parte questo breve nervosismo, gli pseudopazienti si comportarono nel reparto così come si
comportavano “normalmente”.  Gli  pseudopazienti  parlavano agli  altri  pazienti  e  allo  staff  nelle
maniere che gli erano usali. Poiché in un reparto psichiatrico vi è insolitamente poco da fare, gli
pseudopaziente tentarono di intavolare conversazione con gli altri.  Quando il personale chiedeva
loro come si sentissero, riferivano di star bene, che non esperivano più i sintomi.  Seguivano le
istruzioni dagli operatori, rispondevano alle chiamate per la terapia farmacologica (che non veniva

9Per quanto questo occultamento possa essere di cattivo gusto, costituì un primo passo necessario per esaminare questi
quesiti.  Senza l’occultamento non vi sarebbe stato alcun modo di  conoscere la validità di queste esperienze;  né vi
sarebbe stato  alcun  modo di  sapere  se gli  eventuali  smascheramenti  andavano  attribuiti  all’acume diagnostico  del
personale o alla rete di pettegolezzi dell’ospedale. Ovviamente, dato che le mie preoccupazioni sono di un carattere
generale che trascende gli specifici ospedali e membri del personale, ho rispettato il loro anonimato ed eliminato quegli
indizi che potrebbero condurre alla loro identificazione.
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ingoiata), e si attenevano alle regole della sala da pranzo. Al di là delle attività messe a disposizione
dal reparto, passavano il tempo a scrivere le proprie osservazioni sul reparto, i suoi pazienti e il
personale.  Inizialmente  queste  note vennero  scritte  “in  segreto”,  ma poiché  divenne ben presto
chiaro che a nessuno importava granché, furono in seguito scritte su fogli di carta standard e in
luoghi pubblici quali il soggiorno. Non venne fatto alcun segreto di queste attività.

Gli pseudopazienti, pressappoco come i pazienti psichiatrici veri, entravano nell’ospedale senza
una previsione di quando sarebbero stati dimessi. A ciascuno di loro fu detto che sarebbe dovuto
uscirne con le proprie forze, essenzialmente convincendo il personale che era sano di mente. Gli
stress  psicologici  associati  al  ricovero  erano  notevoli,  e  tutti,  tranne  uno degli  pseudopazienti,
desideravano  essere  dimessi  quasi  subito  dopo  il  ricovero.  Erano  dunque  motivati  non  solo  a
comportarsi in modo sano, ma ad essere modelli di cooperazione. Che il loro comportamento non fu
affatto distruttivo è confermato dalle relazioni infermieristiche, che ottenemmo per la maggior parte
dei  pazienti.  Questi  rapporti  indicano  uniformemente  che  i  pazienti  erano  “amichevoli”,
“cooperativi” e “non esibivano segni di anomalia.”

La Sanità dei Normali Non È Individuabile

Nonostante  “l’ostentazione”  pubblica  di  sanità  mentale,  gli  pseudopazienti  non  furono  mai
individuati. Tutti i ricoverati, tranne in un caso, con una diagnosi di schizofrenia (10 ), ciascuno fu
dimesso con una diagnosi di schizofrenia “in remissione.” L’etichetta” in remissione” non dovrebbe
in alcun modo essere liquidata come una formalità  poiché in nessun caso,  nel corso di ciascun
ricovero,  fu mai  sollevato alcun dubbio circa la  simulazione di alcuni  pseudopaziente.  Né vi è
alcuna traccia nelle cartelle cliniche che lo  status dello pseudopaziente fosse sospetto. Piuttosto, è
fortemente  comprovato  che,  una  volta  etichettato  schizofrenico,  lo  pseudopaziente  rimaneva
incastrato in quella etichetta.  Per poter essere dimesso,  naturalmente,  lo pseudopaziente doveva
essere “in remissione”; ma non era sano di mente, né, dal punto di vista dell’istituzione, lo era mai
stato.

Il  costante  fallimento  nel  riconoscere  la  sanità  non  può  essere  attribuito  alla  qualità  degli
ospedali dato che, nonostante vi fossero considerevoli variazioni tra loro, molti erano considerati
eccellenti.  Né  si  può  sostenere  che  non  vi  fosse  stato  tempo  sufficiente  per  osservare  gli
pseudopazienti. La durate dei ricoveri oscillava tra 7 i 52 giorni, con una media di 19 giorni. In
effetti, gli pseudopazienti non furono sottoposti ad un’osservazione attenta, ma questo fallimento
dice  più  sulle  consuetudini  all’interno  degli  ospedali  psichiatrici  che  non  sulla  mancanza  di
opportunità.

Infine, non si può dire che il mancato riconoscimento della sanità mentale degli pseudopazienti
fosse dovuto al fatto che non si comportavano in modo sano. Sebbene vi fosse chiaramente una
certo grado tensione in ognuno di essi, i loro visitatori giornalieri non rilevarono gravi conseguenze
comportamentali,  così come non le rilevarono neppure gli altri pazienti.  Si rivelò normale che i
pazienti  fossero in grado di “individuare” la sanità mentale  degli  pseudopazienti.  Nel corso dei
primi tre ricoveri, durante i quali furono tenuti conteggi accurati, 35 dei 118 pazienti ricoverati nel
reparto espressero i loro sospetti, alcuni vigorosamente. “Tu non sei pazzo. Sei un giornalista, o un
professore (riferendosi al  continuo prendere appunti).  Stai  verificando sull’ospedale.”  Mentre  la
maggior parte dei pazienti furono rassicurati dall’insistenza degli pseudopazienti riguardo il fatto

10È interessante  notare  che  dei  12  ricoverati,  11  furono  diagnosticati  schizofrenici  e  uno,  con  la  stessa  identica
sintomatologia,  come psicotico maniaco-depressivo. Quest’ultima diagnosi,  che ha una prognosi  più favorevole,  fu
effettuata nell’unico ospedale privato del campione. Riguardo le relazioni tra classe sociale e diagnosi psichiatrica, vedi
A. deB. Hollingshead e F. C. Redlich, Social Class and Mental Illness: A Community Study (Wiley, New York, 1958).
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che erano stati male prima del ricovero, ma che ora stavano bene, alcuni seguitarono a credere che
lo pseudopaziente fosse sano di mente lungo tutto il ricovero (11 ). Il fatto che sovente i pazienti
abbiano saputo riconoscere la normalità laddove il personale non ne  fu  in grado, solleva importanti
domande.

Il fallimento nel riconoscere la sanità durante il ricovero può essere dovuto al fatto che i medici
operano con una spiccata tendenziosità verso quello che gli statistici chiamano errore di tipo 2 (5).
Ossia, che i medici sono più inclini a definire malata una persona sana (un falso positivo, tipo 2) che
non a dichiarare sana una persona malata (un falso negativo, tipo 1). Le ragioni di questo non sono
difficili da trovare: è chiaramente più pericoloso mancare una diagnosi di malattia che non una di
salute. Meglio sbagliare sul versante della cautela, e sospettare la malattia anche tra i sani. Ma ciò
che vale per la medicina non vale altrettanto bene per la psichiatria. Le malattie mediche, per quanto
spiacevoli, non hanno solitamente una valenza spregiativa. Le diagnosi psichiatriche, al contrario,
veicolano stigma personale, giuridico e sociale (12 ). Era quindi importante verificare se la tendenza
a diagnosticare la follia nei sani potesse essere invertita. Il seguente esperimento è stato organizzato
in una clinica per la ricerca e l’insegnamento il cui personale aveva sentito parlare di questi risultati
ma dubitava  che  un  errore  del  genere  potesse  verificarsi  nel  loro  ospedale.  Il  personale  venne
informato  che  ad  un  certo  punto,  nel  corso  dei  tre  mesi  successivi,  uno o  più  pseudopazienti
avrebbero  tentato  di  farsi  ricoverare  nell’ospedale  psichiatrico.  Ad ogni  membro  del  personale
venne chiesto di valutare ciascun paziente che si fosse presentato per il ricovero, o in reparto, in
base alla probabilità che il paziente fosse uno pseudopaziente. Venne impiegata una scala di 10
punti, in cui un punteggio da 1 a 2 indica un alto grado di certezza riguardo al fatto che il paziente
fosse uno pseudopaziente.

Ottenemmo valutazioni su 193 pazienti ricoverati per cure psichiatriche. Tutto il personale che
era  in  stretto  contatto  con  i  pazienti,  o  che  rivestiva  ruoli  di  responsabilità  primaria  nei  loro
confronti — inservienti, infermieri, psichiatri, medici, psicologi — furono invitati a esprimere una
valutazione. Quarantuno pazienti vennero valutati essere pseudopazienti, con ferma convinzione, da
almeno un membro del personale. Ventitré furono valutati come sospetti da almeno uno psichiatra.
Diciannove vennero giudicati  sospetti da uno psichiatra  e  da un altro membro del personale.  In
realtà, nessun autentico pseudopaziente (quantomeno, non dal mio gruppo) si era presentato durante
questo periodo.

L’esperimento è istruttivo. Indica che la tendenza a designare come folli le persone sane può
essere  invertito  quando  la  posta  in  gioco  è  elevata  —  in  questo  caso,  il  prestigio  e  l’acume
diagnostico. Ma che cosa si può dire delle 19 persone sospettate di essere “sane” da uno psichiatra e
un altro membro del personale? Queste persone erano veramente “sane” o si trattava invece del
fatto che, nel tentativo di evitare l’errore di tipo 2, il personale tende a fare più errori del primo tipo
—dichiarando “sano di mente” il pazzo? Non v’è modo di saperlo. Ma una cosa è certa: qualsiasi
processo diagnostico che si presta così facilmente a enormi errori di questo tipo non può essere
molto affidabile.

11È ovviamente possibile che i pazienti siano di larga manica riguardo le diagnosi e che siano quindi propensi a definire
sane  molte  persone,  anche  quelle  il  cui  comportamento  è  palesemente  anomalo.  Comunque,  pur  non  avendo  a
disposizione dati solidi sull’argomento, abbiamo avuto la netta impressione che non era questo il motivo. In molte
occasioni, i pazienti non solo fecero di noi gli oggetti della loro attenzione esclusiva, ma finirono anche per imitare i
nostri comportramenti e il nostro stile.

12J. Cumming and E. Cumming, Community Ment. Health 1, 135 (1965); A. Farina e K. Ring, J. Abnorm. Psychol. 70, 
47 (1965); H. E, Freeman e O. G. Simmons, The Mental Patient Comes Home (Wiley, New York, 1963); W J. 
Johannsen, Ment. Hygiene 53, 218 (1969); A. S. Linsky, Soc. Psychiat. 5, 166 (1970).
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La Viscosità delle Etichette Psicodiagnostiche

Al di  là  della  tendenza  a  definire  sano il  malato  — una tendenza  rende  meglio  conto  del
comportamento  diagnostico  all’atto  del  ricovero  rispetto  al  medesimo comportamento  dopo  un
periodo  di  prolungato  contatto  — i  dati  evidenziano  il  ruolo  massiccio  dell’etichettatura  nella
valutazione psichiatrica. Una volta etichettato schizofrenico, non vi è nulla che lo pseudopaziente
possa fare per sconfiggere questa marchiatura. L’etichetta tinge profondamente la percezione che
gli altri avranno di lui e del suo comportamento.

Da un certo punto di vista, questi dati non sorprendono affatto, perché è noto da tempo che gli
elementi  traggono  significato  dal  contesto  in  cui  si  verificano.  La  psicologia  della  Gestalt  ha
evidenziato energicamente questo punto, e Asch (13 ) ha dimostrato che ci sono tratti “centrali” della
personalità  (come  “caldo”  rispetto  a  “freddo”)  talmente  potenti  da  colorire  marcatamente  il
significato  di  altre  informazioni  durante  il  processo  in  cui  si  forma  l’impressione  di  una  data
personalità (14 ). “Folle”, “schizofrenico”, “maniaco-depressivo” e “pazzo” sono probabilmente tra i
più potenti di tali tratti centrali. Una volta che una persona è stata definita anormale, tutti i suoi altri
comportamenti e caratteristiche saranno tinti da tale etichetta. Infatti, quest’etichetta è così potente
che  molti  dei  comportamenti  normali  degli  pseudopazienti  furono  completamente  ignorati  o
profondamente fraintesi. Alcuni esempi chiariranno questo punto.

In  precedenza,  ho  indicato  che  non  vi  furono  alterazioni  nella  storia  personale  degli
pseudopazienti  e  nel  loro  stato  attuale  al  di  là  del  nome,  l’occupazione,  e,  se  necessario,
l’aspirazione  professionale.  Per  il  resto,  venne  offerta  una  descrizione  veritiera  della  storia
personale e delle circostanze. Tali circostanze non erano psicotiche. Come vennero fatte combaciare
con  la  diagnosi  di  psicosi?  O  furono  le  diagnosi  a  essere  modificate  in  modo  tale  da  farle
concordare con le circostanze della vita degli pseudopazienti, come descritte da loro?

Per quanto ho potuto stabilire, le diagnosi non vennero in alcun modo influenzate dalla relativa
salute delle circostanze di vita degli pseudopazienti. Piuttosto, accadde il contrario: la percezione
delle  circostanze  fu  modellata  interamente  dalla  diagnosi.  Un  chiaro  esempio  di  una  simile
traduzione la si trova nel caso di uno pseudopaziente che durante l’infanzia ebbe un legame stretto
con la madre, ma uno piuttosto distaccato col padre. Tuttavia, durante l’adolescenza, e anche oltre,
il padre divenne per lui un caro amico, mentre il rapporto con la madre si raffreddò. Il suo attuale
rapporto con la moglie era tipicamente stretto e caldo. A parte occasionali battibecchi, l’attrito era
minimo. I bambini erano stati raramente sculacciati. Sicuramente non v’era nulla di particolarmente
patologico  nella  sua storia.  In effetti,  molti  lettori  possono intravedere  un modello  simile  nelle
proprie esperienze, senza conseguenze particolarmente dannose. Osservate, tuttavia, come questa
storia fu tradotta nel contesto psicopatologico — quanto segue è tratto dalla sintesi della relazione
sul suo caso, preparata in seguito alle dimissione del paziente.

Questo maschio, bianco, di 39 anni … manifesta una lunga storia di notevole ambivalenza nelle relazioni strette,
che inizia nella prima infanzia. Il rapporto caloroso con la madre si raffredda durante l’adolescenza. Il rapporto
distaccato con il padre è descritto come diventato molto intenso. La stabilità affettiva è assente. I suoi tentativi di
controllare l’emotività con la moglie ed i figli sono punteggiati da scoppi d’ira e, nel caso dei bambini, sculacciate.
E mentre asserisce di avere molti buoni amici, si avverte una notevole componente di ambivalenza anche in queste
relazioni…

13S. E. Asch, J. Abnorm. Soc. Psychol. 41, 258 (1946); Social Psychology (Prentice-Hall, New York, 1952).

14Vedi anche I. N. Mensh e J. Wishner, J. Personality 16, 188 (1947); J. Wishner, Psychol. Rev. 67, 96 (1960); J. S.
Bruner e R. Tagiuri, in Handbook of Social Psychology, G. Lindzey. Ed. (Addison-Wesley, Cambridge, Mass., 1954),
vol. 2, pp. 634-654; J. S. Bruner, D. Shapiro, R. Tagiuri, in Person Perception and Interpersonal Behavior, R. Tagiuri e
L. Petrullo, Eds, (Stanford Univ. Press, Stanford, Calif., 1958), pp. 277-288.
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I fatti  del caso sono stati  involontariamente distorti  dal personale per renderli  conguenti  alla
celebre teoria della dinamiche della reazione schizofrenica (15 ). Nelle descrizioni dei suoi rapporti
con i genitori, la moglie, o gli amici, non riferì alcunché di natura ambivalente. Nella misura in cui
l’ambivalenza potesse essere dedotta, non era probabilmente superiore a quella che si riscontra in
tutte  le relazioni  umane.  È vero che le relazioni  dello pseudopaziente con i  suoi genitori  erano
cambiate nel corso del tempo, ma in un contesto ordinario questo sarebbe a stento degno di nota —
anzi, potrebbe benissimo essere considerato prevedibile. Chiaramente, il significato attribuito alle
sue  verbalizzazioni  (cioè,  ambiguità,  instabilità  affettiva)  fu  determinato  dalla  diagnosi:
schizofrenia.  Se  il  soggetto  fosse  stato  risaputamente  “normale”,  vi  si  sarebbe  attribuito  un
significato completamente diverso.

Tutti gli pseudopazienti presero parecchie annotazioni, pubblicamente. In circostanze normali,
tale comportamento avrebbe sollevato interrogativi nella mente degli osservatori, come in effetti
avvenne tra i pazienti. In effetti, davamo così certo che le annotazioni avrebbero destato sospetti che
vennero prese elaborate precauzioni per farle uscire dal reparto quotidianamente. Ma le precauzioni
si dimostrarono inutili. Il massimo a cui qualsiasi membro del personale si avvicinò nel mettere in
discussione  le  annotazioni  fu  quando  uno  pseudopaziente  chiese  al  suo  medico  quale  tipo  di
farmaco stava ricevendo e cominciò a scrivere la risposta. “Non c’è bisogno di scriverlo,” gli fu
detto dolcemente. “Se avete problemi a ricordarlo, basta che me lo chiediate di nuovo.”

Se non venivano poste domande agli pseudopazienti, come veniva interpretato il loro prendere
appunti? I rapporti infermieristici di tre pazienti indicano che la scrittura fu vista come un aspetto
del loro comportamento patologico. “Il paziente si intrattiene in comportamenti di scrittura” fu il
commento giornaliero infermieristico su uno degli pseudopazienti che non venne mai interrogato
circa i suoi scritti. Poiché il paziente si trova in ospedale, deve essere psicologicamente disturbato.
E dato che è disturbato, la scrittura continua deve essere una manifestazione comportamentale di
tale disturbo, forse un sottoinsieme dei comportamenti compulsivi che a volte sono correlati alla
schizofrenia.

Una  tacita  caratteristica  della  diagnosi  psichiatrica  è  che  essa  individua  le  origini
dell’aberrazione all’interno dell’individuo e, solo raramente, all’interno del complesso di stimoli
che  lo  circonda.  Di  conseguenza,  i  comportamenti  stimolati  dall’ambiente  circostante  vengono
solitamente attribuiti erroneamente al disturbo del paziente. Per esempio, un infermiera premurosa
notò che uno pseudopaziente andava su e giù per i lunghi corridoi dell’ospedale. “Nervoso, Mister
X?» chiese lei. ”No, annoiato,” rispose lui.

Le annotazioni prese dagli pseudopazienti sono colme di fraintendimenti del comportamento dei
pazienti  da  parte  di  membri  del  personale  benintenzionati.  Sovente,  i  pazienti  andavano  “in
escandescenza”  perché  venivano  maltrattati,  consapevolmente  o  meno,  per  esempio  da  un
inserviente. L’infermiere che giungeva sulla scena, raramente si informava, anche solo di sfuggita,
riguardo gli stimoli ambientali del comportamento del paziente. Presupponeva che l’arrabbiatura
derivasse dalla patologia anziché dalle sue attuali interazioni con altri membri dello staff. A volte, il
personale supponeva che lo scoppio d’ira fosse stato stimolato dai familiari del paziente (soprattutto
se erano venuti a trovarlo di recente) o dagli altri pazienti. Ma in nessun caso si riscontrò mai un
membro del personale che ipotizzasse che un suo collega, o la struttura ospedaliera stessa, potesse
avere nulla a che fare con il comportamento di un paziente. Uno psichiatra indicò un gruppo di
pazienti seduti davanti all’ingresso della mensa mezz’ora prima dell’ora di pranzo. Al gruppo di
giovani  tirocinanti  spiegò che tale  comportamento  era tipico  della  natura orale-acquisitiva della

15 Per un esempio di una simile profezia autoavverante, in questo caso riguardante il tratto “centrale” dell’intelligenza,
vedi R. Rosenthal e L. Jacobson, Pygmalion in the Classroom (Holt, Rinehart & Winston, New York, 1968).
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sindrome. Non sembrava rendersi conto che c’erano ben poche cose d’attendere in un ospedale
psichiatrico, oltre al mangiare.

Le etichette psichiatriche hanno una vita e un’influenza propria. Una volta formatasi l’opinione
che il paziente sia schizofrenico, l’aspettativa è che continuerà ad essere schizofrenico. Trascorso
un  lasso  di  tempo  sufficiente,  durante  il  quale  il  paziente  non  ha  fatto  nulla  di  strano,  viene
considerato  in  via  di  remissione  e  pronto  per  la  dimissione.  Ma  l’etichetta  sopravvive  alla
dimissione, portando con sé l’aspettativa non confermata che egli si comporterà nuovamente come
uno  schizofrenico.  Tali  etichette,  conferite  dai  professionisti  della  salute  mentale,  hanno  tanta
influenza sul paziente quanto sui suoi parenti ed amici, e non dovrebbe sorprendere nessuno che la
diagnosi agisce su ognuno di loro come una profezia che si auto-avvera. Anche il paziente stesso
finisce con l’accettare la diagnosi, con tutti i suoi significati extra e le aspettative, e si comporterà di
conseguenza (5).

Le inferenze che possiamo  trarre  sono abbastanza semplici. Così come Zigler e Phillips  hanno
dimostrato   c’è  un  enorme  sovrapposizione  dei  sintomi  presentati  dai  pazienti  che  sono  stati
variamente diagnosticati (16 ), vi è anche una grande sovrapposizione dei comportamenti dei sani di
mente e dei folli. I sani non sono “sani” per tutto il tempo. Perdiamo le staffe “senza una buona
ragione.”Talvolta  siamo  depressi  o  ansiosi,  sempre  senza  validi  motivi.  E  ci  capita  di  trovare
difficile andare d’accordo con questa o quell’altra persona — di nuovo, senza capirne il motivo.
Allo stesso modo, i pazzi non sono sempre pazzi. In effetti, gli pseudopazienti, mentre vivevano con
loro,  ebbero  l’impressione  che  erano  sani  di  mente  per  lunghi  periodi  di  tempo  —  che  i
comportamenti bizzarri su cui le loro diagnosi erano state presumibilmente costruite costituivano
solo una piccola frazione del loro comportamento complessivo. Se non ha senso etichettarci come
depressi cronici per via di una depressione occasionale, allora servono prove più solide di quante ne
abbiamo allo  stato  attuale  per  etichettare  tutti  i  pazienti  come pazzi  o  schizofrenici  in  base  a
comportamenti o ragionamenti bizzarri. Sembrerebbe più utile, come ha sottolineato Mischel (17 ),
limitare  le  nostre  discussioni  ai  comportamenti,  agli  stimoli  che  li  provocano,  e  alle  loro
correlazioni.

Non  si  sa  perché  sorgono  potenti  impressioni  dei  tratti  della  personalità,  come  “pazzo”  o
“malato mentale”. È concepibile che quando le origini di un comportamento, o gli stimoli che vi
danno il via, sono remoti o sconosciuti, o quando il comportamento ci sembra immutabile, subentra
l’etichettatura dei tratti verso colui che emette i comportamenti. Quando, d’altra parte, le origini e
gli stimoli sono noti e a portata di mano, il discorso è circoscritto al comportamento stesso. Quindi,
posso avere allucinazioni perché sto dormendo, o posso averle perché ho ingerito una particolare
droga.  Queste  vengono rispettivamente  denominate  allucinazioni  indotte  dal  sonno profondo,  o
sogni,  e  allucinazioni  indotte  dalla  droga.  Ma quando  gli  stimoli  delle  mie  allucinazioni  sono
sconosciuti, la si chiama follia, o schizofrenia — come se, in qualche modo, questa inferenza fosse
illuminante come le altre.

L’Esperienza del Ricovero Psichiatrico

Il termine “malattia mentale” è di origine recente. Fu coniato da persone mosse da umanità, che
desideravano elevare la condizione delle persone psicologicamente disturbate (e la comprensività
dell’opinione pubblica nei loro confronti), emancipandole dallo status di streghe e “pazzoidi” a uno

16 E. Zigler e L. Phillips,  J. Abnorm. Soc. Psychol.  63, 69 (1961). Vedi anche R. K. Freudenberg e J. P. Robertson,
A.M.A. Arch. Neurol. Psychiatr. 76, 14 (1956).

17W. Mischel, Personalityand Assessment (Wiley, New York, 1968).
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status  simile  a  quello  dei  malati  affetti  da  malattie  fisiche.  E  in  parte  vi  riuscirono,  poiché  il
trattamento dei malati mentali  è  considerevolmente migliorato nel corso degli anni. Ma mentre il
trattamento è migliorato, è dubbio che le persone considerino realmente i malati di mente allo stesso
modo in cui considerano i “malati fisici”. Una gamba rotta è qualcosa da cui si guarisce, ma si
presume  che  la  malattia  mentale  duri  per  sempre (18 ).  Una  gamba  rotta  non  intimorisce
l’osservatore,  ma  un  matto  schizofrenico?  Vi  sono  una  serie  di  prove  che  mostrano  che
l’atteggiamento verso i malati mentali è caratterizzato dalla paura, l’ostilità, il distacco, il sospetto e
il timore (19 ). I malati di mente sono i lebbrosi della società.

Che tali atteggiamenti infettino la popolazione generale forse non ci sorprende, ci infastidisce
soltanto.  Ma che colpiscano anche i professionisti — inservienti,  infermieri,  medici,  psicologi e
assistenti  sociali  — che curano e seguono i  malati  di  mente  è più sconcertante,  sia perché tali
atteggiamenti  sono palesemente perniciosi,  sia perché sono inconsapevoli.  La maggior parte dei
professionisti della salute mentale ribadirebbe di essere comprensivo verso i malati di mente, e di
non essere né schivo né ostile nei loro confronti. Ma è più probabile che le loro relazioni con i
pazienti  psichiatrici  siano  caratterizzate  da  una  raffinata  ambivalenza,  e  che  la  loro  dichiarata
propensione  costituisca  solo  una  parte  del  loro  atteggiamento  complessivo.  Gli  atteggiamenti
negativi sono anch’essi presenti, e possono essere facilmente individuati. Simili atteggiamenti non
dovrebbero sorprenderci. Essi sono il prodotto naturale delle etichette indossate dai pazienti e dei
luoghi in cui questi si trovano.

Consideriamo  la  struttura  del  tipico  ospedale  psichiatrico.  Il  personale  ed  i  pazienti  sono
rigorosamente separati. Il personale ha il proprio spazio vitale, comprese le loro sale da pranzo, i
bagni  e  luoghi  di  riunione.  I  locali  vetrati  che  ospitano  lo  staff  professionale  —  che  gli
pseudopazienti  hanno  soprannominato  “la  gabbia”  —  si  affacciano  su  ogni  area  comune  dei
pazienti. Il personale emerge da essi principalmente ai fini dell’assistenza — per dare i farmaci, per
condurre una terapia o una riunione di gruppo, per istruire o rimproverare un paziente. Altrimenti, i
membri del personale stanno tra di loro, come se i disturbi di cui si devono occupare fossero in
qualche modo contagiosi.

La segregazione tra pazienti e personale è talmente la norma che, per i quattro ospedali pubblici
in cui si è tentato di misurare il grado in cui personale e pazienti si mescolano, è stato necessario
impiegare come metro operativo i “periodi di fuoriuscita dalla gabbia del personale”. Nonostante il
fatto che non tutto il tempo trascorso fuori della gabbia fosse dedicato al contatto con i pazienti (gli
inservienti,  per esempio,  a volte uscivano per guardare la televisione in soggiorno),  era l’unico
modo per raccogliere dati temporali affidabili ai fini della misurazione.

La quantità media di tempo trascorso al di fuori della gabbia dagli inservienti è stato dell’11,3
per  cento  (intervallo:  dal  3  al  52  per  cento).  Questa  cifra  non rappresenta  solamente  il  tempo
trascorso a socializzare con i pazienti, comprende anche il tempo dedicato a sbrigare faccende quali
piegare  il  bucato,  supervisionare  i  pazienti  mentre  si  radono,  dirigere  le  pulizie  del  reparto,  e
mandare i pazienti alle attività esterne al reparto. Era l’inserviente occasionale, relativamente raro,

18 Il più recente e spiacevole esempio di questa convinzione è quello del Senatore Thomas Eagleton.

[N.d.T.:] Thomas Francis Eagleton (1929–2007) fu un senatore statunitense dal 1968 al  1987; nel 1972 divenne il
candidato dei  Democratici  alla  vicepresidenza,  finché George  McGovern  (all’epoca candidato dei  Democratici  alla
presidenza) non scoprì che Eagleton aveva taciuto riguardo ai propri trascorsi psichiatrici, e gli chiese di dimettersi dalla
candidatura. Prima della rivelazione psichiatrica, McGovern aveva dichiarato pubblicamente di sostenere Eagleton “al
1000 percento.”

19T. R. Sarbin e J. C. Mancuso,  J. Clin. Consult. Psychol.  35, 159 (1970); T. R. Sarbin,  ibid.  31, 447 (1967); J. C.
Nunnally, Jr., Populur Conceptions of Mental Health (Holt, Rinehart & Winston, New York, 1961).
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quello che dedicava tempo a parlare con i pazienti o giocare con loro. Si è rivelato impossibile
ottenere una “percentuale dei tempi di interazioni personale” per gli infermieri, la quantità di tempo
che trascorrevano fuori della gabbia era troppo breve. Piuttosto, abbiamo contato il numero di volte
che uscivano dalla loro gabbia. In media, gli infermieri diurni emergevano dalla gabbia 11,5 volte
per turno, incluse le occasioni in cui uscivano completamente dal reparto (intervallo: 4-39 volte).
Gli infermieri serali e notturni erano ancora meno disponibili, emergendo in media 9,4 volte per
turno (intervallo: 4-41 volte). I dati relativi agli infermieri del mattino, che solitamente arrivavano
dopo la mezzanotte e smontavano alle otto, non sono disponibili perché i pazienti erano a dormire
durante buona parte di questo arco temporale.

I medici, in particolare gli psichiatri, erano ancor meno reperibili. Era raro vederli in reparto.
Sovente, li si vedeva soltanto quando entravano in servizio e quando smontavano, il resto del tempo
lo passavano in ufficio o nella gabbia. In media, i medici emergevano nel reparto 6.7 volte al giorno
(intervallo: 1-17 volte). Si è rivelato difficile fare una stima precisa al riguardo, dal momento che i
medici spesso avevano un orario che gli permetteva di entrare e uscire in tempi diversificati.

L’organizzazione gerarchica dell’ospedale psichiatrico è stata commentata in precedenza (20 ),
ma il  significato latente di questa tipologia organizzativa merita ulteriori  commenti.  Coloro che
detengono più potere sono meno coinvolti  con i pazienti,  e quelli  che ne hanno meno sono più
coinvolti con essi. Ricordiamoci, tuttavia, che l’acquisizione dei comportamenti appropriati al ruolo
avviene principalmente attraverso l’osservazione degli altri, e che i più potenti hanno un’influenza
maggiore. Di conseguenza, è comprensibile che gli inservienti non solo trascorrano più tempo con i
pazienti di quanto non facciano altri membri del personale — come richiesto dalla loro posizione
gerarchica — ma anche che, nella misura in cui imparano dai comportamenti dei loro superiori,
trascorrano con essi meno tempo possibile. Gli inservienti li ritroviamo perlopiù nella gabbia, sede
dei modelli, dell’azione, e del potere.

Passo  ora  ad  un  diverso  insieme  di  studi,  concernenti  le  risposte  del  personale  al  contatto
stabilito dal paziente. È da lungo risaputo che la quantità di tempo che una persona trascorre con voi
può essere indice dell’importanza che vi attribuisce. Se ella avvia e mantiene il contatto oculare, vi
è motivo di credere che stia prendendo in considerazione le vostre richieste ed esigenze. Se per
chiacchierare con voi si concede una breve pausa, o si ferma con voi a parlare, vi sono ulteriori
motivi  per  dedurre  che  stia  cercando  di  conoscervi.  In  quattro  ospedali,  gli  pseudopazienti
approcciarono i membri del personale con una richiesta che aveva questa forma: «Mi scusi, signor
[o Dott., o Signora/ina] X, mi può dire  quando avrò diritto a spostarmi fuori dal reparto?” ( o “...
quando verrò presentato in occasione della riunione del personale?” o “... quando crede che verrò
dimesso?”). Mentre il contenuto della domanda variava secondo l’adeguatezza dell’obiettivo e dei
bisogni  (apparenti)  dello  pseudopaziente,  la  forma  era  sempre  quella  di  una  richiesta  di
informazioni cortese e pertinente. Si è avuto cura di non approcciare mai un determinato membro
del personale più di una volta al  giorno, onde evitare  che questi  si  insospettisse o infastidisse.
Nell’analisi di questi dati si tenga a mente che il comportamento degli pseudopazienti non era né
bizzarro né arrecava disturbo. C’erano i presupposti per intavolare una buona conversazione con
loro.

I dati di questi esperimenti sono riportati nella Tabella 1, separatamente per i medici (colonna 1)
e per infermieri e assistenti (colonna 2). Le piccole differenze riscontrate tra i quattro istituti sono
offuscate dal grado in cui il personale evitava il prolungamento del contatto avviato dai pazienti. Di
gran lunga, la loro reazione più frequente consisteva o in una breve risposta alla domanda, proferita

20 A. H. Stanton e M. S. Schwartz,  The Mental Hospital: A Study of Institutional Participation in Psychiatric Illness
and Treatment (Basic, New York, 1954).
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mentre erano “indaffarati” e con la testa rivolta altrove, oppure nessuna risposta.

L’incontro spesso assumeva la seguente forma bizzarra: (pseudopaziente) “Mi scusi, dottor X.
Potrebbe dirmi quando avrò diritto a spostarmi fuori dal reparto?” (medico) “Buon giorno, Dave.
Come stai oggi?” (Se ne va senza aspettare una risposta.)

È istruttivo confrontare questi dati con i dati recentemente ottenuti alla Stanford University. È
stato affermato che le università grandi ed eminenti sono caratterizzate da docenti così impegnati da
non avere tempo per gli studenti. Per il confronto, una giovane donna approcciò singoli docenti che
sembravano camminare diretti verso qualche riunione o impegno di insegnamento, e pose loro le
seguenti sei domande.

 1. “Mi scusi, potrebbe indicarmi l’aula magna?” (alla scuola di medicina “... il Centro di 
Ricerche Cliniche?”).

 2. “Sa dirmi dov’è il Padiglione Fish?” (non c’è alcun Padiglione Fish alla Stanford).

 3. “Lei insegna qui?”

 4. “Come si fa la domanda per l’ammissione all’università?” (alla facoltà di medicina “... alla 
facoltà di medicina?”).

 5. “È difficile entrare?”

 6. “Ci sono aiuti finanziari?”

Senza  eccezioni,  come  si  può  constatare  nella  Tabella  1 (colonna  3),  tutte  le  domande
ricevettero risposta. Non importa quanto di fretta andassero, tutte le persone interpellate non solo
mantennero il contatto oculare, ma si fermarono per rispondere. In effetti, molti degli interpellati
deviarono  dal  loro  percorso  per  offrire  direzioni,  per  condurre  l’interlocutrice  all’ufficio  che
cercava,  per cercare di individuare il “Padiglione Fish”, o per discutere con lei  le possibilità di
ammissione all’università.

Dati simili, anch’essi mostrati nella Tabella 1 (colonne 4, 5 e 6), sono stati ottenuti in ospedale.
Anche in questo caso, la giovane donna venne preparata con sei domande. Dopo la prima domanda,
tuttavia, disse a 18 dei suoi interlocutori (colonna 4), “Sto cercando uno psichiatra”, e ad altri 15
(colonna 5), “sto cercando un internista”. Dieci altri interlocutori non ricevettero alcun commento
aggiuntivo (colonna 6). Il grado generale di risposte cooperative è notevolmente più elevato per
questi gruppi universitari di quanto non lo fosse per gli pseudopazienti negli ospedali psichiatrici.
Anche così, spiccano le differenze nel setting della facoltà di medicina. Dopo aver indicato di essere
in cerca di uno psichiatra, il grado di cooperazione elicitato era inferiore rispetto a quando era in
cerca di un internista.

Impotenza e Depersonalizzazione

Il  contatto  oculare  e  verbale  riflettono  preoccupazione  e  individuazione;  la  loro  assenza,
evitamento e spersonalizzazione. I dati che ho presentato non rendono giustizia alla ricchezza degli
incontri quotidiani sviluppatisi intorno alla materia della spersonalizzazione e dell’evitamento. Ho
documentazioni di pazienti che sono stati picchiati dal personale per aver commesso il peccato di
dare il via al contatto verbale. Durante la mia esperienza personale, per esempio, un paziente fu
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picchiato in presenza di altri pazienti per aver avvicinato un inserviente e avergli detto: “Mi piaci.”
A volte, la punizione inflitta ai pazienti per le infrazioni sembravano così eccessive da non essere
giustificabili neanche dalle interpretazioni più radicali del canone psichiatrico. Tuttavia, sembrava
che non venissero messe in discussione. Sovente, la pazienza era al limite. Un paziente che non
aveva sentito la chiamata per la distribuzione della terapia veniva rimproverato duramente, e gli
inservienti del mattino spesso svegliano i pazienti con un: “Muovetevi, brutti fi___i di p____ana,
alzatevi dal letto! ”

Né gli aneddoti né i dati “solidi” sono in grado di trasmettere lo schiacciante senso di impotenza
che pervade l’individuo continuamente esposto alla spersonalizzazione dell’ospedale psichiatrico.
Poco importa  di  quale  ospedale  psichiatrico  si  tratti  — le  cliniche statali  d’eccellenza e quelle
private di gran lusso si rivelarono migliori di quelle rurali e fatiscenti a questo riguardo, ma, ancora
una volta, le caratteristiche comuni agli ospedali psichiatrici erano tali da mettere in secondo piano
le loro apparenti differenze.

Il senso d’impotenza era evidente ovunque. Con l’internamento psichiatrico, il paziente viene
spogliato di parecchi diritti giuridici (21 ). Viene privato della propria credibilità in virtù della sua
etichetta psichiatrica. La sua libertà di movimento è limitata. Non gli è concesso di stabilire contatto
con il personale, può solo rispondere agli approcci da parte loro. La privacy personale è ridotta al
minimo. Qualsiasi membro dello staff può entrare negli alloggi dei pazienti, ed esaminare i loro
possedimenti, per qualsivoglia motivo. La sua storia personale e la sua sofferenza sono accessibili a
qualsiasi membro del personale (spesso, anche ai volontari) che decida di leggere la sua cartella
clinica,  indipendentemente  dalla  loro  relazione  terapeutica  con  lui.  Sovente,  viene  monitorato
durante le attività di igiene personale e di evacuazione. I gabinetti possono essere privi di porte.

A  volte,  la  depersonalizzazione  raggiunse  proporzioni  tali  che  gli  pseudopazienti  ebbero
l’impressione di essere invisibili,  o per lo meno indegni di nota. All’atto del ricovero, io e altri
pseudopazienti fummo sottoposti alle visite mediche preliminari in una stanza semi-pubblica, dove i
membri del personale svolgevano le loro attività come se noi non esistessimo.

Nel reparto, gli inservienti elargivano insulti — e a volte anche gravi abusi fisici — ad alcuni
pazienti, il tutto di fronte agli altri pazienti che assistevano alla scena, e alcuni (gli pseudopazienti)
che trascrivevano il tutto. Gli abusi, d’altro canto, cessavano bruscamente quando si sapeva che
stavano per arrivare altri  membri  dello  staff.  I  membri  del personale sono testimoni  credibili.  I
pazienti non lo sono.

Un’infermiera si sbottonò la divisa per aggiustarsi il reggiseno di fronte a un intero reparto di
uomini che guardavano. Non dava l’impressione di voler essere seducente. Piuttosto, non faceva
caso alla nostra presenza. Accadeva che un gruppo di membri dello staff indicasse un paziente nel
soggiorno e discutesse animatamente di lui, come se questi non si trovasse lì.

Un esempio illuminante di spersonalizzazione e invisibilità si è verificato per quanto riguarda i
farmaci. Complessivamente, agli pseudopazienti furono somministrate circa 2.100 pillole, tra cui
Elavil, Stelazine (triflupromazina), Compazine (proclorperazina), e Torazina (clorpromazina), per
citarne  solo  alcuni.  (Che  una  tale  varietà  di  farmaci  venisse  somministrata  a  pazienti  che
presentavano  sintomi  identici  è  di  per  sé  degno  di  nota).  Solo  due  furono inghiottite.  Il  resto
vennero o intascate o gettate nel gabinetto. Gli pseudopazienti non erano gli unici a farlo. Pur non
avendo dati precisi su quanti pazienti gettavano via i farmaci, gli pseudopazienti prima di gettare le
proprie pastiglie trovavano spesso farmaci di altri pazienti nel gabinetto. Fintanto che si mostravano

21D. B. Wexler and S. E. Scoville, Ariz. Law Rev. 13, 1 (1971).
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cooperativi il loro comportamento e quello degli pseudopazienti passava del tutto inosservato in
questi frangenti, così come in altri frangenti importanti.

Le reazioni degli pseudopazienti  a questa spersonalizzazione furono intense.  Anche se erano
giunti  in clinica come osservatori  partecipanti  ed erano pienamente consapevoli  della  loro “non
appartenenza”,  si  ritrovarono  tuttavia  imbrigliati  nel  processo  di  spersonalizzazione,  e  a
combatterlo. Ecco alcuni esempi: uno studente laureato in psicologia chiese alla moglie di portargli
in ospedale i suoi libri di testo in modo da poter “recuperare con gli studi” — questo nonostante le
elaborate precauzioni intraprese per occultare la sua associazione professionale. Lo stesso studente,
che si era allenato a lungo per entrare in ospedale, e che aveva atteso con entusiasmo l’esperienza,
“si ricordò” di alcune gare automobilistiche a cui voleva assistere nel fine settimana e insistette per
essere  dimesso  in  tempo.  Un  altro  pseudopaziente  si  mise  a  corteggiare  un’infermiera.
Successivamente, informò il personale che stava facendo domanda per l’ammissione alla scuola di
specializzazione in psicologia e che era molto probabile che sarebbe stato ammesso dato che uno
dei  professori  lo  veniva  a  trovare  regolarmente  in  ricovero.  La  stessa  persona  iniziò  a  far
psicoterapia  agli  altri  pazienti  — tutto  questo  come  un  modo  di  diventare  una  persona  in  un
ambiente impersonale.

Le Cause della Spersonalizzazione

Quali sono le origini della spersonalizzazione? Ne ho già menzionate due. In primo luogo sono
gli atteggiamenti che tutti noi riserviamo ai malati mentali — inclusi quelli che li hanno in cura —
atteggiamenti  caratterizzati  da  paura,  diffidenza,  aspettative  orribili,  da  un  lato,  e  intenzioni
benevole, dall’altro. La nostra ambivalenza conduce, in questo caso come in altri, all’evitamento.

In  secondo  luogo,  e  non  del  tutto  separatamente,  la  struttura  gerarchica  dell’ospedale
psichiatrico facilita la spersonalizzazione. Coloro che sono ai vertici sono quelli che hanno meno a
che fare con i pazienti, e il loro comportamento ispira il resto del personale. Il contatto quotidiano
medio con psichiatri, psicologi, residenti e medici, combinato, variava da 3,9 a 25,1 minuti, con una
media complessiva di 6,8 (sei  pseudopazienti  su un totale di 129 giorni di  ricovero).  Inclusi in
questa media sono il tempo trascorso nel primo colloquio dell’ammissione, nelle riunioni di reparto
in presenza di un membro del personale di alto livello, negli incontri di psicoterapia di gruppo e
individuali,  nelle  riunioni  dedicate  al  caso clinico  e  in  quelle  per le  dimissioni.  Chiaramente,  i
pazienti  non trascorrono molto tempo nel  contatto  interpersonale  con il  personale medico.  E il
personale medico funge da modello per infermieri e inservienti.

Probabilmente ci  sono anche altre fonti.  Le strutture psichiatriche sono attualmente in gravi
ristrettezze finanziarie. La carenza di personale è pervasiva, i turni lavorativi in straordinario. A
qualcosa si deve rinunciare, e quel qualcosa sono i contatti con i pazienti. Tuttavia, nonostante le
tensioni  finanziarie   siano  reali,  si  tende  a  sopravvalutarle.  Ho  l’impressione  che  le  forze
psicologiche che determinano la spersonalizzazione siano molto più forti di quelle economiche, e
che  un  incremento  del  personale  non  apporterebbe  un  miglioramento  delle  attenzioni  verso  i
pazienti. La frequenza delle riunioni del personale e la mole di annotazioni cliniche sui pazienti, per
esempio, non sono state ridotte nella misura in cui lo sono stati i contatti con i pazienti. Esistono
priorità,  anche nei  momenti  difficili.  I  contatti  con i  pazienti  non sono una priorità  importante
nell’ospedale psichiatrico tradizionale, e le pressioni economiche non hanno alcun ruolo in questo.
L’evitamento e la spersonalizzazione, invece, potrebbero.

Il marcato affidamento ai farmaci psicotropi  contribuisce tacitamente alla spersonalizzazione
convincendo il personale che le cure sono a tutti gli effetti in corso e che ulteriori contatti con i
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pazienti sarebbero superflui. Anche qui, tuttavia, bisogna procedere con cautela nella comprensione
del ruolo dei farmaci psicotropi. Se i pazienti fossero in una posizione di potere, anziché in una di
impotenza, se fossero visti come individui interessanti, anziché come entità diagnostiche, se fossero
socialmente significativi,  anziché lebbrosi sociali,  e se le loro angosce suscitassero veramente e
appieno  la  nostra  simpatia  e  preoccupazione,  non  cercheremmo  dunque  il  contatto  con  loro,
nonostante la disponibilità di farmaci? Se non altro, perché sarebbe piacevole?

Le Conseguenze dell’ Etichettatura e della Spersonalizzazione

Ogni volta che il rapporto tra ciò che è conosciuto e ciò che deve essere conosciuto si avvicina
allo zero, tendiamo a inventare la “conoscenza” e a presumere di aver compreso più di quanto in
realtà  abbiamo  compreso.  Sembriamo  incapaci  di  riconoscere  che  noi  semplicemente  non  lo
sappiamo. Le esigenze per la diagnosi e per la soluzione dei problemi comportamentali ed emotivi
sono  enormi.  Ma  anziché  riconoscere  che  ci  stiamo  appena  imbarcando  nella  comprensione,
seguitiamo  ad  etichettare  i  pazienti  “schizofrenici”,  “maniaco-depressivi”  e  “folli”,  come se  in
quelle  parole  avessimo catturato  l’essenza  della  comprensione.  I  fatti  sull’argomento  sono  che
sappiamo  già  da  molto  tempo  che  le  diagnosi  sono  spesso  inutili  e  inaffidabili,  ma  abbiamo
comunque continuato ad usarle. Ora sappiamo di non essere capaci di distinguere la follia dalla
sanità mentale. È deprimente considerare come verranno utilizzate quelle informazioni.

Non solo deprimente, ma spaventoso. Quante persone, vien da chiedersi, sono sane di mente ma
non riconosciute come tali nei nostri istituti psichiatrici? Quante sono state inutilmente spogliate dei
loro privilegi di cittadinanza — dal diritto al voto e alla guida a quello di gestire i propri conti?
Quanti hanno simulato la follia, al fine di evitare le conseguenze penali del loro comportamento, e,
viceversa, quanti preferirebbero affrontare un processo che vivere interminabilmente in un ospedale
psichiatrico  —  ma  vengono  erroneamente  considerati  malati  di  mente?  Quanti  sono  stati
stigmatizzati  da  diagnosi  che,  per  quanto formulate  con buone intenzioni,  sono tuttavia  errate?
Riguardo a  quest’ultimo punto,  rammentatevi  ancora una volta  che  un “errore di  tipo 2” nelle
diagnosi psichiatriche non ha le stesse conseguenze che ha nelle diagnosi mediche. Una diagnosi di
cancro  rivelatasi  erronea  è  motivo  di  festeggiamento.  Ma  le  diagnosi  psichiatriche  vengono
raramente smentite. L’etichetta resta appiccicata, per sempre un marchio di inadeguatezza.

Infine, quanti pazienti potrebbero essere “sani di mente” al di fuori dell’ospedale psichiatrico,
ma sembrano folli al suo interno — non perché la follia risiede in loro, per così dire, bensì perché
stanno rispondendo a un ambiente bizzarro, che può essere esclusivo delle istituzioni che accolgono
sub-persone? Goffman (4) chiama il processo di socializzazione in tali istituti “mortificazione” —
un’appropriata metafora che comprende i processi di spersonalizzazione che sono stati qui descritti.
E  mentre  è  impossibile  sapere  se  le  risposte  degli  pseudopazienti  a  questi  processi  siano
caratteristiche di tutti gli internati — essi, in fondo, non erano dei pazienti reali — vien difficile
credere che questi processi di socializzazione in un ospedale psichiatrico forniscano atteggiamenti o
abitudini di risposta utili per vivere nel “mondo reale”.

Sintesi e Conclusioni

È chiaro che non riusciamo a distinguere i sani dai malati di mente negli ospedali psichiatrici.
L’ospedale in sé impone un ambiente speciale in cui il significato del comportamento può essere
facilmente frainteso. Le conseguenze per i pazienti ricoverati in un simile ambiente — impotenza,
spersonalizzazione, segregazione, mortificazione, e auto-etichettatura — sembrano indubbiamente
anti-terapeutiche.
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Neanche ora comprendo questo problema abbastanza bene da poter concepire delle soluzioni.
Ma due punti sembrano offrire speranze. Il primo riguarda la proliferazione di strutture comunitarie
per  la  salute  mentale,  dei  centri  crisi,  del  movimento  per  il  potenziale  umano,  e  delle  terapie
comportamentali  che,  nonostante  tutte  le  loro  problematiche,  tendono  ad  evitare  le  etichette
psichiatriche, a concentrarsi sui problemi e comportamenti specifici, e a mantenere l’individuo in un
ambiente relativamente non spregiativo. Chiaramente, nella misura in cui ci asteniamo dall’inviare
le persone angosciate nei luoghi folli, l’immagine che abbiamo di loro ha meno probabilità di essere
distorta. (Il rischio di percezioni distorte, mi sembra, è sempre presente, visto che siamo molto più
sensibili  ai  comportamenti  e  alle  verbalizzazioni  di  un  individuo  che  non  ai  sottili  stimoli
contestuali che spesso li promuovono. Ma qui si tratta di una questione di grandezza. E, come ho
dimostrato, l’entità della distorsione è eccessivamente elevata nel contesto estremo dell’ospedale
psichiatrico.)

Il  secondo  punto  che  potrebbe  rivelarsi  promettente  riguarda  la  necessità  di  aumentare  la
sensibilità  degli  operatori  della  salute  mentale  e  dei  ricercatori  riguardo  la  posizione  di  stallo
Comma  22  in  cui  vengono  a  trovarsi  i  pazienti  psichiatrici.  La  semplice  lettura  di  materiale
sull’argomento sarà di aiuto per alcuni di questi operatori e ricercatori. Per altri, l’esperienza diretta
dell’impatto del ricovero psichiatrico sarà di enorme utilità.  Chiaramente,  ulteriori ricerche sulla
psicologia  sociale  di  simili  istituzioni  totali  agevolerà  il  trattamento  e  approfondirà  la
comprensione.

Io e gli  altri  pseudopazienti  nelle strutture psichiatriche abbiamo avuto reazioni  decisamente
negative. Non pretendiamo di descrivere le esperienze soggettive dei veri pazienti. Le loro possono
essere  diverse  dalle  nostre,  specialmente  con  il  passare  del  tempo  e  l’inevitabile  processo  di
adattamento al proprio ambiente. Ma possiamo parlare — e lo facciamo — attraverso gli indici,
relativamente più oggettivi, del trattamento all’interno dell’ospedale. Sarebbe un errore increscioso
considerare che quello che ci è capitato sia riconducibile alla malizia o alla stupidità del personale.
Al contrario, la netta impressione che avemmo di loro è stata di persone che ci tenevano, che erano
dedicate  e  che  erano  spiccatamente  intelligenti.  Laddove  hanno  fallito,  come  a  volte  è
dolorosamente accaduto, sarebbe più corretto attribuire quei fallimenti all’ambiente in cui si sono
ritrovati anche loro, piuttosto che all’insensibilità personale. Le loro percezioni e comportamenti
erano controllati  dalla situazione,  piuttosto che motivati  da una predisposizione malvagia.  In un
ambiente più benigno, meno legato alla diagnosi globale, i loro comportamenti e giudizi avrebbero
potuto essere più benigni e efficaci.

D. L. Rosenhan (22 )

22 Ringrazio W. Mischel, E. Orne, e M. S. Rosenhan per i loro commenti sulla prima bozza di questo manoscritto.
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Tabella 1 — Contatti stabiliti dagli pseudopazienti con psichiatri, infermieri ed inservienti, paragonati ai contatti con altri gruppi.

Contatti

Ospedali Psichiatrici

Campus
Universitari

(non
medicina)

Centro Medico Universitario

Medici

(1)

Psichiatri

(2)

Infermieri e
inservienti

(3)

Membri di
facoltà

(4)

“Cerco uno
psichiatra”

(5)

“Cerco un
internista”

(6)

Nessun
commento
aggiuntivo

Risposte
Procede oltre, distoglie lo sguardo (%) 71 88 0 0 0 0
Stabilisce contatto oculare (%) 23 10 0 11 0 0
Fa una pausa e chiacchiera (%) 2 2 0 11 0 10

Si ferma a parlare (%) 4 0,5
10
0 78

10
0 90

Media delle risposte date (su 6 domande) 6 3,8 4,8 4,5
Hanno risposto (Num.) 13 47 14 18 15 10

Tentativi (Num.)
18
5

12
83 14 18 15 10

 Non applicabile.
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